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Erling Bjørstad

V. SUNNHORDLAND

Sunnhordlander skiftningensland. Franakneøyerog skjærute i hav-
gapetkroker fjordeneseg innover og enderi trangesundog poller mellom
knauserog knattermedbrunstektefuruer.

Vår ettervår lå jeg dernedeog så livet våkneigjen. Nestenumerkelig
derutei øygardenhvor alt var og ble grått, mendestosterkereinne i fjor-
dene,der gåsungenelubbnetmot solenog århanensjusket borti åsene.I
hvitmaltehusboddehyggeligemennesker, somalle haddedet forfærdelig
travelt,- isærkvinnene.Aldri har jeg settså myearbeidlessetpå et enkelt
menneske. Men humørfyltevar de. Et merkelig lyst sinn og en alsidig
interesseinnstilling.De var beundringsverdige. I helgengikk de kledd i
nasjonaledrakter, og på hodeplaggetsfasongkunneenseom devar koner
eller jenter. Det måtteværepraktiskfor for demsomhaddenytte av det.
Utenfor inngangsdørenstotreskoenei radog rekke,og av størrelseog an-
tall kunneenslutteseg til familiensomfangog sammensetning.Innegikk
dei sokkeneog gjordedervedstrikkingentil et livsbehov. Ustanseliggikk
strikkepinnenenår fingreneet øyeblikk var fri for andreoppgaver. Selv
på stølsveg og handelsveg vokstestrømpeneutenat detrebeskoedemistet
hverken vegeneller masken. Intet så ut til å kunnestoppedisseraslende
pinner, og denneevige virksomhetstrang.Og dogvar der rørelseri sindet
somvarsterkenokk til det.Vi haddeliggetbortei heieneenottedagerstid
i varmt godt solvær. Vi haddelatt ossbrunsteke pådevanligestedeneog
begrensetantrekket på hensiktssvarendemåte. Slik vendtevi ogs̊a tilbake
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til bygdenog gledetosstil møtetmedvåregamlevenner. Her kom over-
raskelsen.Da denførstestrikkerske øynetosspå sin veg til handelsstedet,
skrittethunbeslutsomtut av vegen,vendteossryggenog ble st̊aendesom
densaltstøttesomvi alle har lest om. Og strikkepinnenesto faktisk. Da
skjøntejeg at venskapetvar i fare,og at bluferdighetenkunneantasær-
pregedeformer. Detgikk noentid før hjertelighetenvendtetilbake.

På åker og engvar detogs̊a kvinnenesomstrevet mest.Mennenedrev
hovedsageligmed hjemmefiske, båtbyggeri,og fabrikasjonav tønnestav
og treskor. Men det var naturligvis demsom anga tonen. Derfor gjaldt
det å snakke forstandigmed dem og røbeinnsikt bådei det eneog det
annet.Det var bådebåtleieog andrespørsm̊al hvis friksjonsfri løsningvar
avhengigav detgodeinntrykk. Og allikevel gikk detså galt at jeg faktisk
serdenmuligheti øyneneat jeg fremdeleslever på folkemunnederborte.
Det begynteegentligmedenassistent.Haner sikkert vitenskapsmannnå.
Entypisk intellektuellsomimidlertid faktiskaldri kunnehaværtutenforen
bygate.Hankjentehverkendyrenepå jorden,fuglenei luftenellerstråetpå
marken.Davi haddeoppdagetathanikkevissteforskjell påengjeitebukk
og en saubukk, var det ikke måtepå vår oppfinsomhet.Vi billte haminn
deraresteting bådeomkjenteogukjentedyre-og fugleraser, oghaddedet
forfærdeligmorsomt.

Enkvell komvi overetgårdstunhvor enlangryggetblakkheststobun-
dettil låveveggen.”Det var enrar hest”,sahan.”Hest”, sajeg, ”du må da
sedet er en ku”. ”Nei, deter nokk enhest”, kom det besindigfra eieren,
somhaddest̊attskjult baklåvebroen.Detvar ikketvil omhvemsomhadde
miskjentdyretsidentitet,og senereså jeg folk stikke hodenesammennår
jeg var kommetutenforhørevidde.

Detvarbittert,dajeg faktiskhaddestudertlandbruketnedenfraoghadde
værtlærerpå landbruksskole i tre år.

Sveio er nakentog goldt. De snaueheieneer brunei leten,og vannene
er svarteog dype.Men innenforkjederfjelleneseg bakhinannenog lyser
om kveldeni blågr̊a farger og sertrollske ut. Det er vakkert just da. Be-
byggelsener ikke morsom,og det er ikke langt mellom bedehusene.Vi
blandetossmedfolket,spisteraukesill ognappetpalefra storestenginnei
fjordbukta.Det vardogarbeidetsomopptokossmest.

En søndagskvell kom en diger kar slengendebortom teltet mitt. Det
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var en prat hanhaddelyst på. Fjelleneholdt just på å få denviolette to-
nen,da jeg begynteå aneat mannenvar særpregetog haddedimensjoner.
Hanhaddeværtstorsmuglerunderkrigenog haddefra egenbåt ført kam-
penmot politi, toldere,lettereog andrefiendtligekrefter. På nærenippen
haddedet værtmangengang,menlurt demhaddehan,og pengenesto i
banken. Det var stil over beretningen,og det lyste i øyneneveddesprin-
gendepunkter. Jeg var over all måteimponert.Plutseligsåhanpå klokken
ogbemerketatdetvisstvar tid til ågåpåbedehuset.Jeg haddeintet imot å
utvidemin erfaringskrets,og snartsatvi noks̊a trangti enforventningsfull
forsamling. Programmetoverrasket ikke. Det var meget fordømmelseog
adskillig snufsingavbrutt av mangesalmer. Men så begynte folk å bek-
jenne.Det var uhyggelig,menegentligoverrasket ble jeg førstdamin nye
venogs̊astooppog la livetsitt framtil beskuelse.Ogsåkomhanmednoe
småtteriog tufseri,somhverkenhøyneteller senketgjennomsnittssyndeni
distriktet.Fraå væreAl Caponeav verdensformatsankhannedtil å bli en
alminneligpusling.

Jeg gikk skuffet bort.
Vi lå på nordsidenav Bjørnefjordenetsteds,på et eid mednoenpene

hvitmaltegårder. Utover gikk eidetover i et vidt nessomvar noks̊a kro-
ngletemed mangesmåflåg og brakje som gikk oppunderarmenepå en
og gjemtemangehuller og annetlureri, somvi uforvarendekunnedumpe
oppi. Det var ogs̊a mye huggorm. Vi var aldri i særlighumørnår vi var
derute.Innenforvar detderimotordentligfjell medto fiskevannog enflat
fin fly somdetvar trivelig å ferdespå. Menvi ble fort ferdigepådensiden.
Vestovermothavetvardetangesmåubeboddeøyermedmyegråttberg og
en og annengrønrevne somdet gikk saueri. Derutehaddevi ennuikke
vært.

Pinsekvell skulle det værefest i denlille grenden,og gjestfrihetenvar
ogs̊a utstrakttil oss. Vi så forberedelserbådei matveienog klesveien,og
materialettil et stort bål var ogs̊a rusket sammenpå et høvelig sted. Om
morgenenvar detstille pentvær, og vi haddeenfin rotur ut til en liten øy
utei havgapet,somsynteset passendedagsm̊al når derskulleværehøytid
om kvellen.Formiddagengikk fort, og dadetbegynteå duskregne,fantvi
et berettigendegrunnlagtil å vendehjemigjen. Da vi kom til båtstøaså vi
båtensomen duvendeprikk langt tilhavs. Beggemine assistentervar fra
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Våg̊aogvarubekjentmeddissehavsensfenomenersomheterflo og fjære.
Det får værederesundskyldning. De haddetrukket båtenså passendeopp
og gått ut fra at den ville oppføreseg rolig og skikkelig. Til gjengjeld
måttevi nå begynneundersøkelserog tankevirksomhetsomkunnebringe
vår stilling på det rene. Skibsledenså ut til å gå adskillig lengereut - vi
så en og annenstor båt derute. Innenfor så det ikke ut til å værenoen
led i det heletatt, for der var der ikke en flytendeting å øyne. Etter å ha
bragtdisseting nestenkjensgjerningsfastpådetrene,ble jeg noks̊amuttog
ga ogs̊a vondordfra meg av lettfattelig og karakteriserendeinnhold. Mat
haddevi heller ikke,menjeg notertemedenvissberoligelseat det iallfall
gikk en 2-3 sauerpåøya,somi nødsfall kunneomdannestil næring. Da
assistenteneav forst̊aeligegrunnerhaddeisolertmeg, fantjeg meg enhule
somjeg krabbetinn i og hvis hensiktsmessighetsombolig på lengresikt
jeg opptoktil fornødenvurdering.Fratid til annentittet jeg ut ettereneller
annenredningsplanke. Tobakkhaddejeg heller ikke, og det var idethele
noks̊a trist.

Det gikk noks̊a mangetimer, og detbegynteå lakke mot kvellen. Plut-
selighørtejeg åretak,ogderdukketassistenteneframbakenoddei enpen
liten båt. De haddevist et initiativ somstillte meg selvynkelig i skyggen.
Av detsignallerretsomvi alltid førtemedosshaddederiggetoppetverita-
belt nødsignalpå øyashøyestetoppog virkelig fått narretendigerdamper
- Amerikafarer- sadeselv- til åstikkesnuteni fjellveggen,tademombord
og kastedemi-land igjen på nærmestebeboddeøy. Men skipperenhadde
værtrasendeog truetmedat regningenpå statskassenskullebli stor. Men
vi trøstetossmedat denble detmangeom å bæreog kom frimodigehjem
tidsnokk til å rekke sistekaffekoppen. Men eventyretvårt tidde vi stille
med,og vi blebeundretfor vår energi.
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