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X. GRENSE-JAKOBSELV

LangsJakobselvpågrensenmotFinnlandstrekkerderseg fra Ishavetog
sydoverenfleremil langskogsdal.I alleregentligsteforstanderdenlandets
ytterstegrensebygdmot østoghørerså å si oriententil om ikkeoppfatnin-
genså sterktlot seg dominereav dehøyebreddegrader. Mot Ishavet åpner
dalenet skålformetgap somer skyllet fullt av sandog kjedsomhet,men
sydover ligger densomet mørkt bandmellom myke, vikendeåskammer.
Påværhardeknauseryttersti havgapetst̊ar landetssisteriksrøyspådenene
sidenav elvenog et lite kapellpå denannen,beggesommarkerteutposter
for våreterritorialeog kulturelle interesser. På sandsletteninnenforligger
et tollhusog en liten prestestue,menellersserdalenhelt ubeboddut. En
mils vei innenforkystener der imidlertid en hel grendav vakre,velstelte
gårde.De er ryddetog byggetav trøndereog gudbrandsdøleri løpetav de
siste100år, ogsåsterkermotsetningenmellomdenkalde,naknekyststripe
ogdenfrodigevelsteltegrendeninnenforatmantror seg hensatttil enlun,
skogkransetøstlandsbygd.Ennuen mils vei innover finnesder utsl̊atter,
hamningerog andresporetter folks og fes ferd, mensenereligger dalen
ødeog urørtogsyngervillmarkensevige sang.

Som et ledd i grensetraktatenmellom Norge og Finnland etter Dor-
patfredenskullde dennedalenkartleggesved et norsk-finsksamarbeidi
forbindelsemeden fullstendiggrenseoppgangmellomde to land. Etter å
værekastetiland på denværhardekystenfra enPetsamob̊at var detgodt å
finneveieninn i denlune,lyseprestestue,somjeg i riktig tid oghosderette
offisielle myndigheterhaddesikkretmig bruksrettentil. Det var ikke til å
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unng̊a at den i mangtogmeget måtte forandreutseende,da instrumenter
og utstyrvar bragtinn, og minemedhjelperehaddefunnetsig sengesteder
og lagerrumfor sinemangfoldigeog uensartedepakkenellikker. Men den
var enkelt utstyretog praktiskfor formålet,og dasplittflagetvaietfra flag-
gstangensometsvarpådetblåhvitepådenandensideav elven,varvi snart
besjeletav denoptimismesomialfall børbeherske envedbegyndelsenav
ethvert arbeide.

Imidlertidmåttedethaværetethull i detadministrativeetterretningsvesen,
ti sognepresteni Sør-Varanger, som faktisk var den enestedirekte inter-
essertehaddeintethørtomdetruffnearrangementsog inntraff etpardager
seneresammenmeddistriktetspolitimesterfor åtilbringeenhyggeligweek-
endi denlille prestestuen.Stuensokkupasjonog noederangerteutseende
tendtehos sogneprestenden hellige vrede, som etter sigendeikke skal
stridehverken mot kallet eller mot forskriftene. Imidlertid var deni sine
yttringsformersåvidt jordisk at politimandenikke utenuro nærmestøynet
entragediebakdensansynligeutvikling. Bakgeistlighetensryggoppsøkte
hanmig derfori terrengetogtilholdt mig pådetinnstendigsteikkeåkrysse
prestensveie sålengehanbefant sig i sin nuværendesindstilstand.Selv
skuldehanforsøke å gjørehansoppholdpå stedetså kort sommulig. Da
jeg skjøntedet var alvor bak ordene,og dertil fikk høre at prestenvar
norgesmesteri ett eller andet,som haddemed muskelutfoldelseå gjøre
haddejeg intet imot i ett og alt å rettemig etterpolitietsanvisninger. Men
tilfellet bragteadskillig forvirring inn i mine tidligere forestillinger. Hit-
til haddejeg ansettsinteoksersomdenstørstefare for min selvbestem-
melsesrettog enforholdsvisfri utfoldelseav mitt enkleliv. Nå måttedisse
deklasserestil enfarestørrelseav lavereorden,ti devar jo nestensomlamå
regnefor sammenlignetmedpresterav sammegemytt.Selvi storeflokker
haddenemligdefirbenteikke i noetilfelle oppn̊addmereennå tvingemeg
til ufrivillige tidsspillendebevegelser, mensen enkelt prestnå medet en-
estesnøfthaddefordrevetmeg og gjort enhjemløsog fredløsav meg midt
underutførelsenav et internasjonaltverv. Utviklingen hadderevet endyp
flengei min tidligereoptimisme,meni min dypesteve kom jeg til å huske
påatHansNielsenHaugeogannetbrafolk ogs̊avarblitt jagetav presterog
haddelidt for deresskyld. I dettegodeselskapbegyntebanstr̊alenå miste
sin kraft og en ren fornuftsmessigvurderingå gjøre seg gjeldende. Jeg
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inns̊adaatdeteropplevelsenav uforutsettehendelsersomskaperdekloke,
livserfarnemennesker somikke utenvidereskuerhundenpå hårene,fan-
tenpå fillene eller tror detstikker enGudsmanni hver enesteprestekjole.
Og forsåvidt kunneprestenallikevel godt væreet redskapfor en høyere
styrelse.

Såsnartfarvannetigjen var sikkert ble prestestuenevakuertog etteren
raskforbrødringmedfinnenei ramsterkvodkable vi enigeom en deling
av arbeidetslik at finneneovertokdennederstebebyggededelenav dalen
og vi denødeubebodde.De blåhvitehaddenemligfunnetet fredeliglogis
hosenskjeggetrusserog haddeheller ikke teltutstyrmedsomgjordedem
uavhengigav fast bebyggelse.Fordelingenvar ogs̊a rent følelsesmessig
velbegrunnet.

Underflytningeninnover nåddevi førstedagentil denøverstegården
i dalen. Innenfordenstoreutmåling var oppdyrkningenennubeskjeden,
men husenevar ruvendenokk formentlig i tilpasningtil den fremtidige
utvidelseav de grødegivendeomr̊ader. At utviklingen var forutsettmed
tillid skjøntevi ennubedreda vi etterhvert fikk et samletoverblikk over
familien. Aldri har jeg sett en slik velsignelse.Jeg erindrerikke lenger
om det var 12 eller 14 barn,menfra denminstei vuggentil denstørstei
slyngelalderenvar der ikke et markert hoppeller bruddi evolusjonen.Og
velsignelsenvar ikkebaretilstedei antallet,denlå ogs̊a i lubnekropperog
sundesmilendeansikter. Hvorledesderunderdisseforhold kunneskaffes
husrumogsengeplasstil meg ogmineto assistentererav degåtersombare
kan løsesav de få mennesker forhvem intet er umulig. Selv innbiller jeg
meg at det måtteværeenungei hver hylle og hvert skapog at de minste
måttehengepåknaggerpåveggenei hensiktssvarendeinnretninger. Iallfall
haddevi bestestuenfor ossselv. Værelsetvarbeskjedentogtettmøblertog
i ogomkringdetilspikredevinduervarderblomsterogguirlandereognips
ogbibelstederslik somvi såoftefinneri degodehjemi landetvårt. Smden
førstemorgenfriskehilsentil enny dagfikk vi i disseomgivelserogi denne
atmosfæreservert rømmegrøt på sengenkl. 6 om morgenen. Det som
øyetoppfattetvar imidlertid bareet smørlagdersomenny syndflodhadde
skyllet over denganske grøt. Hva der i seneretider ville ha værten gas-
tronomisknytelseble underde forhåndenværendeforhold til enprøvelse
på sjelensstorhet.Selv Olaf anladenminensomellersvar forbeholdtde
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stunderi livet somkrevet storeavgjørelsereller åndeligkraftanstrengelse.
Men gjestevenskapetslove er ukrenkeligeog meddødsforaktstyrtetvi oss
ut i detgulehav og fantbådegrøtenogbunnen.

Det var på solid materielt grunnlagog med ny tillid til menneskers
hjertelagog hjelpsomhetat vi medto kløvhesterfortsatteferdeninnover
dalen. På myr- og utsl̊atter sto der sprikenderajer som snartskulle bli
høystakker, ogherogderførtetråkknedtil elventil godefiskeplasser. Men
snart forsvandt ogs̊a dissesistespor av menneskers ferd og virksomhet.
Ennuenmils vei fortsattevi innover. Det gikk lett og raskti detmyke og
gresslendteterrengmellomglisnebjørkestammer, og snartkunnevi kløve
av og reiseleiren ved en vid elvlonehvor skogensto somet lunendeog
lysendehegnomenliten gresslettemedetdryssav blomster. Engelskgam-
menhettestedetog navnet tydetpå at detvar eneller annenangelsachser
somhaddeværtdenførsteherogs̊a. Meniallfall varvi deneste,ti gammen
varråttenognedfallenogblomsterdrysset,gresset,skogenogkrattethadde
detteuberørteover seg somikkekanbeskrives,menbareføles.

I dalbunnenlå elvensomenkroket streki et bredtåpentfar. Denskim-
ret i alle farger etterstrømmog belysning,og i de svartekulpenekunne
kvellsolenleggerarebuktedesølvstriper. Det var somregel enmørk,døv
sjo i elven,menplutseligkunnedensyngemeden lys boblendetonenår
værdragetsnudde.Det kom uventetog overraskendeog føltessomet slag
mot øret.

I de slake dalsidergikk bjørkeskogenhøyt tilfjells, nederstmedrank-
voksnehvitestammerogøverstsomglisne,vriddeogknudretebusker. De
delteherskjebnemedalle sompå hardeutposterer såopptattmedåberge
livetatdemisterholdningen.Menmothimmelenlå fjellskrentenmedren-
mosensomenhvitlysendestrek.

Og villmarken susteog sang. Det føltessomen hjemlig trygghetnår
rypemormedungstroenetterseg trippetgjennomgressetog endenelaget
plogeri vannetellerklumpetsegsammeni sivetogbragteuroi dette,ogdet
kjentessomenmateriellberoligelsenår storfiskvaket og lagetringer i de
svartekulper. Det var lengseli gråg̊asensvareflukt og vemoti villsvanens
sang,meni faretetterbredebjørnelabberlå helestorskogensog fjellødets
dunklemystikk. Detvarselvebamseheimenvi varkommetinn i. Tråkkog
veier i myr og gresslierog legrerog bossoerrøbetdensvei og gjerninger.
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Vi luktet på faretsomgamlejegereog anteet møtebakhver enbusk.Men
i løndomtrakk vi et lettelsenssukkfordi denikkehilstepåoss.

Vedsidenav arbeidetvar detdog laksensomopptokossmest. I man-
glendeforutseenhethaddejeg ingenanelseom at elven var en av landets
rikestelakseelver, og mitt garn- og stangutstyrvar ikke i noenhenseende
beregnetpå annetennørreterav middelsstørrelse.Mye av det var ogs̊a
temmeligslitt ogmedtatt.

Detføltesderforsomensjokkvirkningdamitt førsteforsøkmedstangen
resultertei at en laks på 6-8 kg grådig hugg i og lot seg kroke. Det var
mitt førstemøtemed laksen,og det gikk somen frysning gjennommeg
da jeg fikk et gløtt av den. Jeg tror neppejeg la noensomhelstplan for
dennærmestefremtid. Derimotklynget jeg meg så langtsomsnøretrakk
til håbetom at forsynetmåttehjelpemeg til å få kulten på land. Senere
skjøntejeg at miraklet isåfall neppekunneha værtmindreennat laksen
haddefåttsolstikk,slagellerenannenbrådød,ti jeg haddeikkeengangen
hov medmeg.

Stundenridsetensorgensrunei mitt sind,ogdetvarennedbøyetmann
somvendtehjemtil leiren.

Episodeninnebarimidlertid ikkeat vi ikkesenerefikk laks. Jomeden-
kle midlerhvori desmåmaskedegarnspiltehovedrollenoppfantogutviklet
vi etterhvertenfangstteknikksomgarikeresultater. Haddevårplutokratiske
forgjengerkunnetskuesineetterfølgeresgjerninger, haddehansikkertansett
osssomrepresentanterfor et eller annetstenalderfolk.Og ved en enkelt
anledningkunnehannestenbokstavelig talt hahatt rett i sin antagelse.Vi
haddefåttdrevetenlaksoppiethjørneogsnøretdenslik inn medfleregarn
utenp̊ahinannenatdensbevegelsesfrihetvar noks̊abegrenset.Mendetvar
fremdelesproblemer̊a løsefør vi kunnesedeni gryten.DagrepOlaf som
såofte før til stenenog svimeslodenmedetenestekast.

Vi følte ossi slektmedurmennesket når detmåttebruke helesin snille
og oppfinsomhetfor å tilpasseseg naturenog finne midler til å hentesin
næringfra densdyp. Men davi ikke haddenoentradisjonå byggepå, ble
det ofte storesprangi utviklingen. Fangstmetodersomvi denenedagen
syntesvar genialeble dennestekassertsomubrukbare.Det var stadignye
problemer̊asyslemedogdageneløp ifra oss.

Min 2. assistentvar enung juridisk studentsommediver og interesse
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gikk til singjerning.Påsitt lyslokkedehodehaddehanenvidbremmetcow-
boyhatt og på benalangskaftedelyse pjeksersomhittil var det mestsyn-
lige resultatav vårt samarbeidmedfinnene.En trangforhistorisklærtrøye
fremhevet på denriktige måtehansslanke, eleganteskikkelse.Hanhadde
sansfor sitt utseendeog ble i detheleet maleriskog adspredendesyn for
betraktningen.Vedenenkelt anledningfikk hanogs̊aellersenforgrunnsin-
teressesom ikke sto i forhold til hansvirkelige betydning. Etter et par
dagesmildt sommerregn var elven svulmetadskillig opp, og da vi skulle
passereet av vårevanligevadestederble studentenfor lettvektig og fikk
på et øyeblikk sjaltetut sineselvbestemmendekrefter. Han for i fin fart
nedover strømfaren,gjordeenflott svingi enbakevje og formelig tok sats
utover et litet skummendestryk. Snartså vi luggenover vannetog snart
pjeksenemenshattenforetoksinegenindividuellereisemedadskilligmere
dempedeog elegantebevegelser. Ferdenbødpå adskillig oppmuntrende
og komiske detaljersomble grundiganalysertog drøftetetterp̊a. Under
oppførelsendominertesvi helt og holdentav tragedien,og det var med
udeltlettelsevi såhamlandepåengrunneogkloreseg fasti sandkornene.
Hanvar adskillig fortumletog ogs̊a temmeligpjusket å sepå, menellersi
bestevelgående.Haner nå enunglovendebyråsjefog kanmedføyesi at
hani enkorteretid av sitt liv harført ennoks̊aomtumlettilværelse.

Elvenbandtdagenesammen.Fastleggelsenav densdjupål varmåletfor
vårefagligeundersøkelser, densdove tonelullet ossi søvnom kvellenog
vardetførstebudomenny dag.Fradensdyphentetvi vårnæringogi dens
løpfantsinnetro ogtankeneveie.Detlåetevighetsm̊al av skapendekrefter
mellomdråpenpå gråberget,dryppetfra fonnenog detsmeltendesnekorn
til de strømmendemasser, somevig bæresmot havet. Og solspillet i de
tusendråpersomla sølvstriperi vannetble somensigningav denskapte
fylde.

Etter at vi en dagvar kommetover en nestenvarm bjørnebossotråtte
ogs̊a tankenepå skogkongenmerei forgrunnen.Jeg tror ikke noenav oss
egentligvarseg klart bevisstomdetvarønsketeller ikkeønsketdettenære
naboskap.Bjørn er nå bjørn, og selv om de i og for seg var besjeletav
et fredelig sinnelag,kunnedet dog hendeat vi uforvarendekunnevasse
borti ensovendegubbesommorgengrettenkunneutdelenoenuoverveide
dasker. For at ikkevår livstr̊adslengdeskulleværeavhengigav entilfeldig
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morgenstemning,begyntevi sometteravtaleåmarkerevår ferdpåenmere
iørefallendemåteenntidligere. Vi snakket mereog la et ettertrykkpå or-
denesomde innholdsmessigslett ikke fortjente. Og da vi aldri talte om
det, tror jeg at hver enkelt av ossgikk ut fra at begrunnelsenfor denmere
høyrøstedeinnstilling var enindividuell hemmelighet.

Det ble imidlertid leirensyngsteog mereperiferisktilknyttedemedlem
somfikk oppleve det møtesomvi bådehaddegruetossfor og gledetoss
til. Underenav sineukentligevandringertil leirenmedpostogbrødstoen
engasjertungguttfra bygdenplutseligansikttil ansiktmedto storebjørne.
Han var fremdelesnoks̊a forstyrret da han kom til leiren, og han hadde
vanskelig for ågi enklar beretningommøtetsfaktiskeogdetaljerteforløp.
”Jeg ble så reddat jeg mistetvettet” sahan,”og håretreisteseg på hodet
mitt”. Imidlertid haddehan hverken mistet brødeteller brevene,og det
var jo ved anledningenviktigere ennvettet. På mitt spørsm̊al om hatten
ogs̊a fulgtemeddahårenereisteseg, såhanførstforbløffet ogsenerelettet
ut, hvoretterhanfornuftig nokk bemærket at hanvisst ikke haddeværtså
forfærdeligreddallikevel.

At bjørneneendeligble levendegjort i noe merefaktisk enn tråkk og
veiervar bådeenbefrielsefor tankenog enbekreftelsepå solideoverleg-
ninger. Det skapteogs̊a hoshver enkelt av ossbevissteønsker, og ordene
falt igjendempetundervåresparsommesamtaler.

Vi flyttet lengereinn i dalen,til nye sjøerog loner til moltgulemyrer
og bølgendefjellvidder over glissenskog. Det var ville svanerpå vannene
og vings̊ar gråg̊as i bortgjemteviker. En og annenrendottkom fram på
fjellskrentensåhornenestosomkrattmot himmelen.Mengressetvar blitt
brunereog kortereog røbetikke lengeretråkk og far. Det helevar nytt
og allikevel gammelt.Det var kjentetonerfra nye strenge.I stille stunder
føltesdetsomvemot.

Dethenderat inntrykkenefra livetpå fjellet ogdefrie vidderløpersam-
mentil et enkelt bilde. Da stigerdenfram igjen denødegrensedalenmed
etsusav skogogvillmark.

Det ersomenlengsel- - - - -
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